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This paper concentrates on the strategies of reconstructing the past as inscribed into the urban 
space of Berlin and discussed within the literary field. Developed by the German writer  Annett 
Gröschner, they have been used to reexamine the history of the city – only dimly reflected in the 
present urban landscape. Her perspective emphasizes the distinctive spatial and architectural 
organization of the city, particularly after the fall of the Berlin Wall. In order to harness her dialec-
tical composition of the spacing-of-the-past, Gröschner uses the map of various routes on the 
Berlin public transport network, some inner-city artefacts set along those lines, and also the city 
map with its constant modifications to create appropriate landmarks through which she 
[re]constructs Berlin's past-present. 
 
 
Przestrzeń miejska Berlina – jego architektura i topografia – służą 
niemieckim pisarzom, szczególnie po 1989 roku, jako kulisy dla refleksji 
nad historią Niemiec w XX i XXI wieku oraz przekształceniami społecz-
no-politycznymi i kulturowymi, które pociągnęły za sobą symboliczne 
działania urbanizacyjne i architektoniczne w tym mieście, wywołując 
spory o przeszłość i pamięć o niej, a także o formy jej upamiętniania1. 
Wczesne narracje miejskie2 powstałe po 1989 roku do końca lat 90. XX 
________________________ 
1 O sporze o pamięć zakorzenioną w tkance miejskiej Berlina i roli miejskich artefak-
tów w budowaniu tożsamości jego mieszkańców pisze Aleida Assmann w: A. Assmann, 
Geschichte im Gedächtnis. Von der individuellen Erfahrung zur öffentlichen Inszenierung, 
München 2007, szczególnie s. 110–135. Ciekawe spojrzenie na konflikt między pamięcią 
indywidualną i kolektywną, wynikającą z rewolucji przestrzennej w Berlinie po przełomie 
1989/1990, prezentuje również M. Saryusz-Wolska w artykule Strategie pamięci zbiorowej 
w przestrzeni miejskiej. Problemy Berlina po zjednoczeniu Niemiec, [w:] Przemiany pamięci 
społecznej a teoria kultury, red. B. Korzeniewski, Poznań 2007, s. 131–150. Zajmuję się 
tym zagadnieniem m.in. w: E. Pytel-Bartnik, Monika Marons Geburtsort Berlin (2003) – Die 
Stadt als Archiv der Erinnerung, [w:] Das »Prinzip Erinnerung« in der deutschsprachigen  
Gegenwartsliteratur nach 1989, red. C. Gansel, P. Zimniak, Göttingen 2010, s. 179–190.  
2 Zurbanizowana przestrzeń Berlina, pokazana jako ogromny plac budowy, była dla 
niemieckich autorów wschodniej i zachodniej proweniencji w okresie przełomu 1989/1990  
i transformacji częstym tłem do rozważań nad przezwyciężeniem trwającego pół wieku 
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wieku wpisały się w trend, który Susanne Ledanff nazwała „metropoliza-
cją literatury”3. Późniejsza literatura miejska z Berlinem w roli głównej 
wyraźnie inkorporowała zainteresowanie przestrzenią w naukach huma-
nistycznych w ramach dyskursu pamięci (Jan i Aleida Assmann)4 oraz  
w zwrotach – przestrzennym i topograficznym5 i w geopoetyce6. Tak jest 
również w przypadku twórczości berlińskiej autorki Annett Gröschner 
(ur. 1964), osadzonej w historii Berlina ukazanego jako centrum ideologii 
oraz eksperymentalny plac zniszczeń i budowy w rękach kolejnych przy-
wódców politycznych7. Tempo i totalny charakter przełomu urbanizacyj-
nego w zjednoczonym Berlinie nieprzerwanie angażują pamięć o mieście, 
w którym w szczególności budynki powstałe za czasów NRD ustępują za- 
miennikom architektonicznym, co czyni nieodległą jeszcze historię trudno 
rozpoznawalną lub nawet nieczytelną we współczesnym krajobrazie mia-
sta. Assmann tak komentuje „rewolucję przestrzenną”8 w Berlinie po 
1989 roku: „Po fazie abstynencji od tradycji, patosu, godności i historii 
Berlin chce wiele nadrobić, ale dzieje się to z taką werwą, która kryje  
w sobie niebezpieczeństwo zakopania przy okazji niedawnej historii, tzn. 
byłej stolicy NRD”9. Ten bliski Berlinowi stan istnienia w sensualnym 
________________________ 
podziału oraz nad integracją obu społeczeństw niemieckich. Stała się tym samym alegorią 
ich kondycji – młodego społeczeństwa w budowie. Widać to w utworach np.: P. Schneider, 
Eduards Heimkehr, Berlin 1999; J. Sparschuha, Der Zimmerspringbrunnen, Köln 1995;  
T. Dückers, Spielzone, Berlin 1999. 
3 Zob. S. Ledanff, Metropolisierung der deutschen Literatur? Welche Möglichkeiten  
eröffnet das vereinigte Berlin und die Berliner Urbanität?, [w:] Schreiben nach der Wende.  
Ein Jahrzehnt deutscher Literatur 1989–1999, red. G. Fischer, D. Roberts, Tübingen 2001, 
s. 275–289. 
4 Kultur und Gedächtnis, red. J. Assmann, T. Hölscher, Frankfurt a. Main 1988;  
J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywiliza-
cjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008.  
5 Zwrot przestrzenny i topograficzny dyskutowany był obszernie w Niemczech np. w: 
J. Döring, T. Thielmann, Spatial Turn. Das Raumparadigma in den Kultur- und Sozial- 
wissenschaften, Bielefeld 2008; D. Bachmann-Medick, Cultural Turns. Neuorientierungen  
in den Kulturwissenschaften, Reinbek bei Hamburg 2010; Topologie. Zur Raumbeschrei- 
bung in den Kultur- und Medienwissenschaften, red. S. Günzel, Bielefeld 2007. 
6 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach 
literackich, Kraków 2014; Geopoetiken, red. M. Marszałek, S. Sasse, Berlin 2010. 
7 Zagadnieniu mnemotycznej funkcji architektury w Berlinie poświęciłam uwagę  
w tekście: E. Pytel-Bartnik, Architektura i pamięć. Przypadek Berlina w powieści Annett 
Gröschner ‘Walpurgistag’, [w:] Miasto 5. Przestrzeń zróżnicowana językowo, kulturowo  
i społecznie, red. M. Święcicka, Bydgoszcz 2014, s. 313–326. 
8 K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, przeł.  
I. Drozdowska, Ł. Musiał, Poznań 2009, s. 23. 
9 A. Assmann, Geschichte findet Stadt, [w:] Kommunikation – Gedächtnis – Raum.  
Kulturwissenschaften nach dem »Spatial Turn«, red. M. Csăky, Ch. Leitgeb, Bielefeld 
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nieistnieniu Maria Popczyk nazwała, czytając pragmatykę estetyczną Ri- 
charda Shustermana, „miastem widzialnej nieobecności”10. Nieobecność  
i pustka w miejscu zburzonej architektury i niepamięć o minionym spra-
wiają, że Berlin jest wielowymiarową kompozycją znaczeń, kreacją pa-
mięci zbiorowej i indywidualnej oraz produktem imaginacji. Ewa Rewers 
celnie podsumowuje tę semantykę pustki w Berlinie: „Tutaj, to, co niewi-
dzialne, przenika widzialne, nienazwane pozostaje w nazwach, zabudo-
wane otacza puste, a pustka budynki”11. Twórczość Gröschner jest lite-
rackim komentarzem do symbolicznych metamorfoz architektonicznych 
w Berlinie z okresu transformacji i czasu postzjednoczeniowych prze-
mian, odsłaniającym wielowarstwową historię obecną w jego przestrzeni 
miejskiej. W niniejszym artykule proponuję rozpoznanie strategii rekon-
strukcji przeszłości, po jakie sięga Gröschner, aby przypomnieć historię 
Berlina słabo zauważalną w krajobrazie miejskim. Omówię wybrane ese-
je miejskie autorki z tomiku Hier beginnt die Zukunft, hier steigen wir 
aus. Unterwegs in der Berliner Verkehrsgesellschaft12 (2002, Tu rozpoczy-
na się przyszłość. Tu wysiadamy. Podróże berlińską komunikacją miej-
ską). Odniosę się także do pokrewnych tematycznie zbiorów – Parzelle 
Paradies (2008, Parcela Raj)13 i Heimatkunde Berlin14 (2010, Berlin. 
Wiadomości krajoznawcze). W analizie kulturoznawczo-literaturoznaw- 
czej odwołam się do modelu pisania historii miastem (urbane Geschichts- 
schreibung) Waltera Benjamina, opartego na koncepcji uprzestrzennienia 
przeszłości15 oraz na jego dialektycznej wizji historii16. Także figura 
flaneura jest w niniejszym artykule kluczem do zrozumienia omawia- 
nych relacji przestrzenno-pamięciowych, bowiem w Hier beginnt die Zu-
kunft pisarka łączy pracę uważnego spacerowicza i obserwatora zmienia-
jącego się krajobrazu miasta z wysiłkiem historyka i archeologa, by „od-
________________________ 
2009, s. 13–27, tu: 25–26. Wszystkie tłumaczenia, o ile nie podano inaczej, pochodzą od 
Autorki artykułu. 
10 M. Popczyk, Berlin – miasto widzialnej nieobecności, [w:] Dylematy wielokulturo- 
wości, red. W. Kalaga, Kraków 2004, s. 239–261. 
11 E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Kraków 2005,  
s. 50. 
12 A. Gröschner, Hier beginnt die Zukunft, hier steigen wir aus. Unterwegs in der Ber-
liner Verkehrsgesellschaft, Berlin 2002. 
13 Taż, Parzelle Paradies, Hamburg 2008. 
14 Taż, Heimatkunde Berlin, Hamburg 2010. 
15 W. Benjamin, Passagenwerk, [w:] Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. 
V. 2., red. R. Tiedemann, Frankfurt am Main 1982, s. 1041. 
16 Zob. tenże, O pojęciu historii, [w:] tegoż, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, wy-
bór i oprac. H. Orłowski, przeł. K. Krzemieniowa, H. Orłowski, J. Sikorski, Poznańska 
Biblioteka Niemiecka, t. 2., Poznań 1996, s. 418.  
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kopać”17 historię Berlina i uczynić ją widoczną dla świata18. Praktyce 
patrzenia towarzyszy więc analiza historyka tropiącego konteksty19, by 
opowiedzieć historię Niemiec przestrzenią Berlina. W tym ujęciu widać 
praktykę „archeomonadologiczną”20, która zbliża pisarkę do Benjami-
nowskiego patrzenia na historię i pamięć zakorzenioną w zurbanizowanej 
przestrzeni miasta. Dialektyczność tej metody polega na odkrywaniu 
kolejnych warstw miejskiej tkanki historycznej, a następnie składaniu 
rozbitych elementów historii w obraz przeszłości i pamięci21. W omawia-
niu miejskich esejów berlińskiej pisarki towarzyszy mi również koncepcja 
przestrzenno-pamięciowa Aleidy Assmann, która wyróżnia miejsca jako 
„areny historycznych wydarzeń, jako form[ę] kondensacji i materializacji 
historii, jako nośniki znaków i śladów, które ulegają zniszczeniu lub  
są przechowywane, odrzucane lub rozszyfrowane, wyróżnione lub zakwe-
stionowane, zapomniane lub przypomniane”22. Impresje miejskie Grösch- 
ner czytam także przez pryzmat rozważań Karla Schlögla, dla którego 
miasto jest tekstem pełnym znaków i symbolicznych znaczeń, w którym 
zmaterializowała się historyczna przeszłość. Schlögel zauważa:  
Kontakt z jakimkolwiek miastem stanowi coś w rodzaju czytania od końca ska-
mieniałości. Wiemy, że to koralowiec, który ma swoją historię, który tylko wyda-
je się zastygły, skamieniały, jakby uszło z niego życie, jednak nadal można do-
myśleć się po jego wyglądzie spełnianej funkcji23.  
 
 
Związki przestrzenno-historyczno-pamięciowe 
 
Przestrzeń i czas, historia i pamięć są w utworach berlińskiej pisarki 
silnie ze sobą związane. Ilustracją tych relacji jest grafika na stronie in-
ternetowej autorki, przypominająca schemat linii komunikacji miejskiej 
(zob. rycinę)24. Na spersonalizowanej mapie, którą tworzy pięć linii ko-
munikacyjnych zamiast nazw przystanków odnaleźć można tytuły utwo-
________________________ 
17 W. Benjamin, Berliner Chronik, [w:] Walter Benjamin – Gesammelte Schriften,  
Bd. VI: Fragmente, Autobiographische Schriften, red. R. Schweppenhäuser, W. Tiede- 
mann, Frankfurt am Main 1984, s. 486. 
18 Zob. W. Benjamin, Ausgraben und Erinnern, [w:] tegoż, Gesammelte Schriften, 
IV. 1, red. T. Rexroth, Frankfurt am Main 1972, s. 400–401. 
19 K. Schlögel, dz. cyt., s. 270. 
20 Zob. J. Kusiak, Walter Benjamin i metodologia antropologicznego materializmu. 
Krzesanie dialektycznych iskier na metalowej głowie Ernsta Thälmanna, „Praktyka Teo- 
retyczna” 2013, nr 2(8), s. 309–332, tu: s. 312. 
21 Zob. W. Benjamin, O pojęciu historii…, s. 418.  
22 A. Assmann, Geschichte findet Stadt…, s. 9.  
23 K. Schlögel, dz. cyt., s. 301. 
24 <http://www.annettgroeschner.de/annett-groeschner/>, dostęp: 1.12.2015. 
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rów, m.in. Moskauer Eis25, Walpurgistag26, Parzelle Paradies, Gleim- 
straße27, Heimatkunde Berlin czy omawiany tu cykl esejów Hier beginnt 
die Zukunft, hier steigen wir aus. Tytuły dzieł pisarki odnoszą się do 
konkretnych miejsc na planie miasta, usytuowanych głównie w dzielni-
cach Mitte i Prenzlauer Berg, należących niegdyś do Berlina Wschodnie-
go. Nie byłoby tych opowieści bez miejsc, które można odszukać na planie 
miasta, bez ulic, parków, budynków, ruin sklepowych, bez linii tramwa-
jowych, autobusowych i linii S-Bahn, bez przystanków i dworców, bez 
zakorzenienia w konkretnej topografii28. Wspomniane tu poetyki prze-
strzenne Annett Gröschner nie powstałyby także, gdyby nie determinacja 
autorki w poszukiwaniu śladów przeszłości Berlina i wypełnianiu pustek 
architektonicznych – brakujących elementów palimpsestowej układanki 
miejskiej – wiedzą o nieobecnym, znalezioną w archiwach i bibliotekach, 
a także opartą na własnym doświadczeniu miasta i przeniesioną z trady-
cji literackiej, z dzieł Waltera Benjamina, Franza Hessela i Siegfrieda 
Kracauera. To utwory napisane przeciw zapomnieniu, przywracające 
znaczenie miejscom, ożywiające je dzięki pracy odpominania autora-ob- 
serwatora-narratora i poruszeniu pamięci czytelnika, który podróżuje  
z narratorem w historycznej przestrzeni Berlina trasami środków komu-
nikacji miejskiej i współtworzy tę przestrzeń pamięci.   
W szkicach miejskich Hier beginnt die Zukunft Gröschner przejmuje 
Benjaminowski model uprzestrzennionej historii („die raumgewordene 
Vergangenheit”)29. Niemal każdy element zabudowy architektonicznej 
Berlina jest w esejach formą zapisu czasu w przestrzeni, a ona – tożsama 
z narratorem – poruszająca się w niej, niczym flaneur odczytuje ślady  
i szczątki przeszłości, ożywia ruiny i przywraca im pamięć. Trudno  
w utworach Gröschner o miejsca neutralne historycznie, nienaznaczone 
przeszłością30. Przeważają historyczne hybrydy, ale autorka potrafi rów-
________________________ 
25 A. Gröschner, Moskauer Eis…, Berlin 2009. 
26 Taż, Walpurgistag. Roman, Berlin 2011. 
27  Taż, Grenzgänger. Wunderheiler. Pflastersteine. Die Geschichte der Gleimstraße in 
Berlin, Reinbek bei Hamburg 1998.  
28 Elżbieta Rybicka w rozważaniach nad bliskością nauk humanistycznych i geografii 
podkreśla, że przestrzeń geograficzna we współczesnych praktykach literackich i arty-
stycznych nie funkcjonuje jako neutralne tło, ale jako siła sprawcza tworząca kulturę. Por. 
E. Rybicka, dz. cyt., s. 140. W tym aspekcie utwory Gröschner inspirowane przestrzenią 
miejską Berlina można odczytać jako teksty kultury z jednej strony, z drugiej jako narracje 
wpisujące się w kulturę pamięci.  
29 W. Benjamin, Passagenwerk…, s. 1041. 
30 Model historyczno-przestrzennej narracji prezentuje Gröschner np. w powieści 
Walpurgistag (Dzień Walpurgi), w której bohaterowie poruszają się po współczesnym pla-
nie miasta, a ich kroki, wzorem Benjaminowskiego flaneura, rezonują przeszłość. W mie-
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nież docenić mnemotyczną wartość topografii spoza kanonu miejsc pa-
mięci, lieux de memoire (Pierre Nora), znajdujących się poza szlakiem 
atrakcji turystycznych. Narrację w Hier beginnt die Zukunft uzupełniają 
fragmenty rozmów pasażerów, czy to w dialekcie berlińskim, czy w żar-
gonie młodzieżowym, a także, w niektórych miniaturach, fragmenty  
Spazieren in Berlin Hessela. Tak powstały kolaż narracyjny sprawia, że 
obraz Berlina wyłaniający się ze „spacero-podróży” autorki jest wielogło-
sową kompozycją, symulującą rzeczywistość i wyobrażeniem opartym na 
własnej interpretacji krajobrazu miejskiego, a także impresji literackich 
autorów referencyjnych. „Rzeczywiste” obrazy miasta mieszają się w ese-
jach Gröschner z imaginariami, przestrzeniami wyobrażonymi. Paradok-
salnie, to imaginacja czyni je silniej obecnymi we współczesnej tkance 
miejskiej, z której wymazała ją współczesność. Rolf Lindner podkreśla 
zalety imaginacji w procesie poznawczym:  
Wyobrażone nie jest opozycją względem rzeczywistego, ani też jego odbiciem,  
a innym, poetycko-obrazowym sposobem kontaktu z tym, co realne. Wyobrażone 
potęguje znaczenie i zagęszcza przedmiot wyobrażenia (miasto, miejsce), tak, że 
jesteśmy w stanie widzieć jaśniej, ostrzej i głębiej31.  
Imaginariom należy więc przypisać funkcję intensyfikatorów pamię-
ci. Ta konkluzja będzie przydatna w analizie estetyzacji współczesnego 
obrazu Berlina, jaką znajdujemy w twórczości Gröschner.  
 
Spacero-przejażdżki 
 
Dla Annett Gröschner, urodzonej w 1964 roku we wschodnioniemiec-
kim Magdeburgu, Berlin Wschodni, do którego przyjechała w 1983 roku 
na studia, stał się stacją docelową, punktem orientacyjnym, a także, ze 
względu na obecność muru, platformą widokową na jego zachodnią część. 
Odnajdywała ją w planie miasta jako „biał[ą] powierzchni[ę] z zielonymi 
plamami i szerokimi bezimiennymi magistralami”32. Młoda Gröschner 
zastała ulice Berlina przeraźliwie szare i opustoszałe, „rolety na parterze 
domów spuszczone”33. Autorka następująco opisuje kondycję społeczeń-
________________________ 
ście wszechobecna jest historia, która domaga się odkrycia i opowiedzenia właśnie w sper-
sonalizowanej historii bohaterów. 
31 R. Lindner, Textur, imaginaire. Habitus – Schlüsselbegriffe der kulturanalytischen  
Stadtforschung, [w:] Die Eigenlogik der Städte. Neue Wege für die Stadtforschung, red.  
H. Berking, M. Löw, Frankfurt a.M. 2008, s. 83–94, tu s. 87. 
32 Zob. A. Gröschner, Heimatkunde Berlin…, s. 8. 
33 Tamże, s. 10. Podobny obraz społeczeństwa wschodnioniemieckiego lat 80. – w apa-
tii, głębokiej frustracji i deziluzji – rysuje wymownie Christoph Hein w noweli Der fremde  
Freund – Obcy przyjaciel, przeł. B. Tarnas, Warszawa 1985. 
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stwa wschodnioniemieckiego lat 80.: „Trafiłam do społeczeństwa w bez-
ruchu, nazwać ten stan schyłkiem, to byłoby już zbyt wiele ruchu, pisar-
ka Elke Erb nazwała to kompleksowo ogarniającą stagnacją”34. Azylem 
od opresyjnego systemu stały się dla Gröschner knajpy. Tylko tam socja-
lizm wydawał jej się znośny. Autorka tłumiła alkoholem ostre doświad-
czenie enerdowskiej codzienności35. Trwałą ulgę przyniosła jej jednak 
dopiero ucieczka „do kraju niczyjego pomiędzy wierszami”36 – w pisar-
stwo. Z jednej strony pisanie, z drugiej bliskość miasta i tłumu, spacer 
oraz przejażdżka tramwajem i autobusem po wschodniej części miasta 
pozwoliły Gröschner przetrwać świadomość podziału Niemiec, jakiego 
doświadczała do 1989 roku i którego ślady dokumentuje współcześnie. 
Zbiór esejów miejskich Hier beginnt die Zukunft, hier steigen wir aus to 
subiektywny dziennik ze spacero-podróży po Berlinie lat dziewięćdziesią-
tych, oparty na koncepcji flanerii, ale jest to podróż środkami komunika-
cji miejskiej, przerywana spacerami, wzdłuż czterech linii tramwajowych, 
trzynastu autobusowych, jednej linii promem i jednej linii nocnego auto-
busu. Dla Gröschner flaneria po Berlinie możliwa jest jedynie komunika-
cją miejską37. Historię stolicy Niemiec autorka opowiada przede wszyst-
kim przez pryzmat zmian na mapie linii środków komunikacji miejskiej, 
a także na planie miasta, będących następstwem przełomów polityczno- 
-społecznych w tym kraju w XX wieku. W porządkowaniu, systematyzo-
waniu ogromu przeszłości, jaki skrywa niemal każda ulica, każdy zaką-
tek miasta, i przeniesieniu jej do świata linearnej narracji pomogła pisar-
ce właśnie mapa linii komunikacji miejskiej i plan miasta. Gęsty, 
wielowarstwowy historycznie obraz Berlina, jaki autorka rysuje w swoich 
utworach, jest efektem obserwacji poczynionych przez nią „na powierzch-
ni” – podczas spacerów i przejażdżek autobusem i tramwajem – oraz pod-
czas zejścia „w głąb miasta”, do niewidzialnych warstw jego dziejów. Pi-
sarka spędziła ponad dwa lata „na powierzchni” i wiele lat w bibliotekach 
i archiwach, by dotrzeć do rozproszonych elementów uprzestrzennionej 
historii, częściowo już niewidocznej i nierozpoznawalnej w przestrzeni 
miejskiej Berlina, i złożyć je w całość. Gröschner wyznaczyła sobie am-
bitne zadanie, by prozą uchwycić zmieniający się pejzaż miejski. Strate-
gię tropienia śladów przeszłości w ruchu wyjaśnia następująco:  
Jeździć autobusem i tramwajem, znaczy patrzeć na powierzchnię miasta. Mija 
się miejsca, nie mogąc zajrzeć w głąb. Sens tworzy się dopiero w ciągu obrazów. 
________________________ 
34 A. Gröschner, Heimatkunde Berlin…, s. 10.  
35 Tamże, s. 10. 
36 Tamże, s. 14. 
37 Taż, Parzelle Paradies…, s. 8. 
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Spojrzeć przez okno, rozejrzeć się w środku, czasem przyjrzeć się wnętrzu czło-
wieka, które się uzewnętrzniło. Poza tym w Berlinie nawet na powierzchni dają 
się jeszcze wyraźnie zauważyć występki historii. Trzeba tylko przyjrzeć się dwa 
razy. […] Często przejeżdża się obojętnie obok budynków, których historii nie  
da się odczytać jedynie z fasad, a która ujawnia się dopiero, kiedy zagląda się za 
kulisy38.  
Każdy esej jest relacją z przejażdżki-spaceru wzdłuż konkretnej linii 
komunikacyjnej, a jego tytuł łączy dwie czasoprzestrzenie: przeszłą i te-
raźniejszą topografię, dawny i dzisiejszy Berlin. Oto przykładowy tytuł: 
„Przez most Bornholmski można jechać tramwajem na zachód. Linią 
tramwajową 23 przez północno-wschodnie dzielnice do Mitte, która na-
zywała się kiedyś Wedding”39. Po zachodniej części Berlina pisarka nie-
przypadkowo podróżuje autobusami40. Historia zamknięcia linii tramwa-
jowych w tej części miasta sięga 1954 roku. W ostatni kurs po tej stronie 
muru tramwaj wyjechał w 1967 roku. Można więc uznać, że mapa linii 
tramwajowych i autobusowych w Berlinie odzwierciedlała geopolityczny 
porządek, tzn. odmienną politykę rozwoju miasta, w tym tę dotyczącą 
komunikacji miejskiej. I choć autobusy i tramwaje od 1992 roku kursują 
w Berlinie41 pod zjednoczonym niebem, zarządzane przez jedno miejskie 
przedsiębiorstwo komunikacyjne BVG (Berliner Verkehrsgesellschaft), 
Gröschner dziesięć lat po zjednoczeniu wychwytuje subtelny, ale jednak 
symptomatyczny podział miasta na część wschodnią i zachodnią, widocz-
ny choćby w preferencjach czytelniczych kierowców berlińskich środków 
komunikacji publicznej. We wschodnim Berlinie w tramwajach czyta się 
Berliner Kurier, a w autobusach po zachodniej stronie miasta – Berliner 
Zeitung42. W Hier beginnt die Zukunft autorka nie ogranicza się do po-
równań dawnych i aktualnych tras środków komunikacji miejskiej i wyli-
czenia obiektów architektonicznych widzianych przez okno tramwaju lub 
autobusu, lecz uzupełnia swoją narrację o szkic historyczny, kulturowy  
i obyczajowy. Wyjaśnia, że o wyborze konkretnej linii komunikacyjnej 
przesądził fakt, że linia ta „przekracza niewidzialne społeczne, kulturo-
we, a także polityczne granice”, które widoczne były sto lat wcześniej  
________________________ 
38 Taż, Hier beginnt die Zukunft…, s. 13f. 
39 Tamże, s. 135. Na moście Bornholmskim znajdowało się przejście graniczne, tu 
tramwaj kończył swoją trasę.   
40 Istnieją w Berlinie jedyne dwie linie tramwajowe łączące wschodnią z zachodnią 
częścią miasta – linia M 13 otwarta w 1995 i M 10 w 2006 roku. Zob. <www.bvg.de/index. 
php/de/3746/name/MetroTramlinie+M13.html>, dostęp: 4.08.2014. 
41 W 1992 połączyły się wschodnio- i zachodnioniemieckie przedsiębiorstwo komuni-
kacji publicznej. 
42 A. Gröschner, Hier beginnt die Zukunft…, s. 140. 
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i utrzymują się do dziś43. Środki komunikacji miejskiej to dla berlińskiej 
autorki zróżnicowana kulturowo przestrzeń, a ich pasażerowie stanowią 
przekrój społeczeństwa. Autobus i tramwaj to centra komunikacji mię-
dzyludzkiej, które funkcjonują, zauważa Gröschner, jak „przedłużenie 
pokoju”44 (Verlängerung des Zimmers), na co wskazują wplecione w eseje 
podsłuchane treści rozmów. I tak współczesność/codzienność przeplata się 
w Hier beginnt die Zukunft z przeszłością/historycznością, w którą pasa-
żerowie nieświadomie wkraczają, podróżując berlińską komunikacją 
miejską.  
 
 
Zapomniane szyny i mur 
 
Młoda Gröschner przypadkiem odkrywa zalety zmechanizowanej  
flanerii, wsiadając w 1983 roku do niewłaściwego tramwaju w obcym  
jej jeszcze Berlinie, który obserwuje z ciekawością ambitnej turystki. Za-
miast zapytać o drogę, chętnie płaci cenę błądzenia po stolicy NRD,  
a ostatecznie zaczyna zwiedzać ją bez pomocy mapy45. Tramwaj i autobus 
to dla Gröschner wehikuły czasu, pojazdy transgraniczne, którymi podró-
żuje po mieście, wracając do dawnych epok wciąż obecnych w stylach 
architektonicznych i w jego wizualnej szacie. Swoje pierwsze doświadcze-
nie z podróży w czasie po Berlinie tramwajem linii 70 autorka relacjonuje 
następująco: 
W pewnym momencie kamienice z okresu grynderskiego (Gründerzeithäuser)  
i osiedla socjalne z lat dwudziestych i pięćdziesiątych ustąpiły miejsca rozciąga-
jącym się na dużej powierzchni ogródkom działkowym. Przejeżdżałam obok po-
dziurawionej pociskami wieży ciśnień, tramwaj z trudem przedzierał się przez 
jakąś wiejską uliczkę, skręcił obok kościoła i zatrzymał się przed zniszczonym 
domem, którego tynk musiał niedawno odpaść dużymi płatami. […] Przystanek 
dalej trasa się kończyła. Nie było niczego, co pozwoliłoby mi się tu zatrzymać, ale 
przynajmniej wiedziałam, jak wyglądał Heinersdorf. Wtedy jeździły jeszcze stare 
tramwaje z Gothy, które piszczały na zakrętach. I były też szyny w płytach 
chodnikowych, po których od dawna nie jeździły żadne tramwaje. Na Wollank- 
straße szyny biegły pod murem i zakładałam, że prowadziły jeszcze dalej, do 
Wedding, który na mapie Berlina Wschodniego zaznaczono białą plamą. Silniej 
niż biała wstęga muru fascynowały mnie te zapomniane szyny. To były pęknięcia 
w środku miasta, którego wschodnia część jeszcze w 1983 roku nosiła widoczne 
ślady wojny46. 
________________________ 
43 Tamże, s. 14. 
44 Tamże. 
45 Tamże, s. 12. 
46 Tamże. 
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Mur berliński jest dla pisarki symbolem zamknięcia, zniewolenia  
i ograniczenia wolności, ale również przeszkodą w przemieszczaniu się po 
Berlinie. Granica między wschodem a zachodem oznacza dla Gröschner 
koniec podróży liniami tramwajowymi, które nie znikają przed betono-
wymi płytami muru, lecz ciągną się pod nim i są łącznikiem ze światem, 
do którego pisarka nie ma wstępu. Podział na wschód i zachód to w utwo-
rze Gröschner przymus opuszczenia wagonu tramwajowego po wschod-
niej stronie miasta i bodziec do snucia wyobrażeń na temat legendarnego 
Berlina Zachodniego, wizualizowanego przez kartografów NRD jako biała 
plama47, którą pisarka konfrontuje z rzeczywistością dopiero po upadku 
muru. Nie „biała wstęga muru” na mapie Berlina, ale zapomniane szyny 
tramwajowe są dla tej turystki-we-własnym-mieście najdotkliwszym do-
świadczeniem podziału miasta. 
  
 
Szóstką po dzielnicy Mitte 
 
W eseju osadzonym na trasie linii tramwajowej nr 6 historię Berlina 
piszą rozmaite miejskie artefakty: znikające i powstające budynki, prze-
budowane ulice i place, zamykane lokale, kina i centra handlowe. Mijając 
pole golfowe przy Chaussestraße, tramwaj pokonuje w oczach narratorki 
granicę między ruiną a dobrobytem48. Pole golfowe i biurowce – „szklane 
pałace”49 – kontrastują z szyldami upadłych sklepów i ruiną z oknami 
zabitymi tekturą. Zaledwie nielicznym obiektom przy Chaussestraße 
udało się dotrwać do współczesności. Przykładem jest najstarszy w Berli-
nie Pałac Tańca, wybudowany w 1905 roku pod numerem 102, do 2014 
roku znany jako „Deutsches Ballhaus”. Przetrwał wojnę, zmiany ustroju 
politycznego i mody muzyczne. Śledząc najnowszą historię obiektu, zna-
lazłam informację o jego sprzedaży i gruntownej renowacji w 2014 roku50. 
Nowi właściciele – Christoph Blaesius i Karl-Heinz Heymann – postawili 
na połączenie tradycji z nowoczesnością. W blisko 110-letnim budynku  
o nowej nazwie „Ballhaus Berlin” złocona sztukateria i telefony przy nu-
merowanych stołach stanowią stałe tło dla współczesnego kalendarium 
imprez łączących dawne (swing) i nowoczesne (techno)51. Kolejnym re-
________________________ 
47 Tamże, s. 54. 
48 Tamże, s. 183. 
49 Tamże. 
50 S. Grothe, Techno am Tischtelefon, <http://www.tagesspiegel.de/berlin/ballhaus-
berlin-wieder-geoeffnet-techno-am-tischtelefon/9735590.html>, dostęp: 15.07.2014. 
51 Tamże. 
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kwizytem minionej epoki przy tej ulicy jest dla autorki sklep z numizma-
tami – „Moneta”52.  
Historię niewidzialnego miasta na trasie tramwajowej „szóstki” 
współtworzy nieistniejący Palasthotel nad Szprewą, wybudowany w 1976 
roku dla gości dewizowych. Narratorka informuje, że została po nim je-
dynie wielka dziura53. Czytelnik z łatwością zbada, że w tym miejscu 
mieści się obecnie budynek City Quartier, a w nim powstały w 2004 roku 
hotel sieci Radisson Blue oraz DomAquée.  
Kolejnym przykładem palimpsestowej struktury tkanki miejskiej 
Berlina jest położony na trasie „szóstki” Alexanderplatz z kinem Ufa-
Palast, którego zmierzch proroczo zapowiedziała pisarka54. Kino  
Ufa-Palast najpierw stanęło w miejscu dawnej dyskoteki „Alextreff” na 
Rathausstraße, zaś w 2001 roku ustąpiło miejsca nowoczesnemu kom-
pleksowi „Cubix Ufa-Palast”55. Budynek dawnej dyskoteki zajmowali 
przed wyburzeniem bezdomni, którzy także dziś, obok kobiet pospiesznie 
robiących zakupy w drodze z pracy do domu, są stałym elementem krajo-
brazu społecznego na Alexanderplatz56.  
Niektóre miejsca na trasie „szóstki” zniknęły bezpowrotnie z planu 
miasta, inne odrodziły się w nowej odsłonie, jak wspomniany Ballhaus 
Berlin, lub zmieniły swoją funkcję, jak wieżowiec na Alexanderplatz – 
Haus des Lehrers (Dom Nauczyciela), który od 2001 roku należy do spół-
dzielni mieszkaniowej Berlin-Mitte. W AlexTreff już się nie tańczy jak za 
czasów NRD, za to w nowym Alex-Treff na Rosa-Luxemburg-Straße zor-
ganizowano czytelnię. Pracownica centrum kulturalnego Alex-Treff wy- 
jaśniła mi w mailu, że zbieżność nazwy dawnej dyskoteki i dzisiejszej 
czytelni jest przypadkowa i że „…tu, na Alexanderplatz, zbieżność nazw 
jest częsta i dochodzi do pomyłek”57. Treść maila traktuję jako potwier-
dzenie hybrydycznej struktury placu. 
Narratorka z nostalgią wspomina typowe dla socjalistycznej zabudo-
wy osiedlowe punkty usługowe z rynkiem warzywnym (Dienstleistungs- 
________________________ 
52 Latem 2014 roku, kiedy powstawał ten artykuł, znalazłam informację o istnieniu 
przy Oranienburger Straße spółki handlowej Moneta: <http://firma-24.de/moneta-betei- 
ligungsges-mbh-oranienburger-stra%C3%9Fe-berlin>, dostęp: 15.07.2014. Odnaleziony 
bezproblemowo, wydaje się stałym punktem w zmieniającym się krajobrazie ulicy po prze- 
łomie.  
53 A. Gröschner, Hier beginnt die Zukunft…, s. 185. 
54 Tamże, s. 185. 
55 U. Aulich, Ein Zeichen für den Aufbruch am Alex, <http://www.berliner-zeitung. 
de/archiv/ufa-eroeffnet-neues-kino---2002-beginnt-der-umbau-der-rathauspassagen--ein-ze 
ichen-fuer-den-aufbruch-am-alex-,10810590,9942114.html>, dostęp: 15.07.2014. 
56 Por. A. Gröschner, Hier beginnt die Zukunft…, s. 185. 
57 Prywatna korespondencja z Sabine Burgaleta, z 18.07.2014. 
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würfel) na odcinku trasy w kierunku dzielnicy Marzahn58. Przegrały one 
walkę o przetrwanie z przeszklonymi pasażami handlowymi. Komercja 
wyparła tradycję z przestrzeni miejskiej.  
 
 
Berlin Zachodni 
 
Oczywistą konsekwencją upadku muru berlińskiego są także zmiany 
w zachodniej części Berlina, które Gröschner diagnozuje, podróżując mię-
dzy innymi autobusem linii 129. Symbolem rewolucji przestrzennej  
w Berlinie lat dziewięćdziesiątych jest np. koniec świetności dawnej  
reprezentacyjnej ulicy Kurfürstendamm, w skrócie Ku’damm, w dzielnicy  
Charlottenburg, która przyciągała berlińczyków i turystów ekskluzyw-
nymi butikami, domami towarowymi, licznymi kawiarenkami i małymi 
kinami. Większość z nich dziś już nie istnieje. Autorka podaje przykład 
upadku legendarnej kawiarni Café Kranzler po 175 latach działalności 
oraz narodziny jej ponowoczesnego klonu – Neues Kranzler Eck. W bu-
dynku dawnej kawiarni mieści się teraz sklep z odzieżą House of Gerry 
Weber. Gröschner przywołuje w tym kontekście wypowiedź Hessela, któ-
ry już w 1928 roku orzekał: „Stary Zachód stracił, jak mawia się o rze-
czach pięknych, które wychodzą z mody”59.  
 
 
Hessel, Gröschner i Märchentante 
 
Tom esejów miejskich kończą zapiski z wycieczki autobusem szla-
kiem atrakcji turystycznych Berlina (Stadtrundfahrt). W tej miniaturze 
autorka sięga po literackie obrazy Berlina ze Spazieren in Berlin60 Hesse-
la i tworzy collage narracyjny, łącząc wizję przewodniczki z impresją 
Hessela i własnym komentarzem. Hessel jest tu synonimem pamięci to-
talnej Berlina lat dwudziestych, autorytetem rozstrzygającym o istnieniu 
elementów zabudowy architektonicznej na planie miasta, a także zbież-
ności na mapie linii autobusów i tramwajów z lat dwudziestych oraz na 
przełomie XX i XXI wieku. Pomimo drugiej wojny światowej i podziału 
Niemiec ulica Unter den Linden jest dla pisarki synonimem niezmienno-
ści i ciągłości historii miasta. Na przystanku autobusu wycieczkowego 
________________________ 
58 W Poznaniu takie obiekty usługowe przetrwały przełom 1989 roku i nieprzerwanie 
działają np. na os. Wichrowe Wzgórza, czy przy ul. Świt.    
59 A. Gröschner, Hier beginnt die Zukunft…, s. 165. 
60 F. Hessel, Spazieren in Berlin. Neuausgabe von Spazieren in Berlin; Hrsg. und mit 
einem Nachwort von P. Moses-Krause. Mit Fotografien von F. Seidenstücker, Berlin 2011.  
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o nazwie „Hotel Unter den Linden”61 współczesność wyparła przeszłość: 
zamiast boya hotelowego w liberii stoi tam rdzenny berlińczyk w szor-
tach, sprzedawca ticketów – nie biletów – na zwiedzanie miasta z orygi-
nalnym komentarzem62. Od narratorki dowiadujemy się, że przewodnicz-
ka z autobusu turystycznego przedstawia się turystom w berlińskim 
dialekcie jako „Märchentante” (bajarka). Na wcześniejszej wycieczce ob-
jazdowej po Berlinie Gröschner usłyszała w audioprzewodniku historię 
Berlina, którą mogła „włożyć między bajki”. Luki w przekazie historii 
miasta czyniły je przestrzenią wyobrażoną, niemal legendą. Autorka na-
stępująco wspomina tę sytuację: 
Tekst miał przynajmniej rok. Zaproszenie na kawę do kawiarni Kranzler zderzy-
ło się z rzeczywistością budynku w remoncie, w którym jeszcze do niedawna 
znajdowała się kawiarnia Kranzler. Głos na taśmie przeskoczył ten odcinek tra-
sy z historią muru berlińskiego. Włosi przede mną rozglądali się, szukając muru. 
Prawdopodobnie wyjechali do domu z wyobrażeniem, że mur berliński znajdował 
się na Stuttgarter Platz63.   
Gröschner warstwa po warstwie odsłania historię Wilhelmstraße, 
ważnej arterii Prus, Republiki Weimarskiej i Trzeciej Rzeszy. Powraca 
historia Nowej Kancelarii Rzeszy (Neue Reichskanzlei), centrum dowo-
dzenia Hitlera, zniszczonego podczas wojny i wyburzonego ostatecznie 
przez sowiecką komisję kontrolną w 1954 roku. Pisarka przy okazji 
„oprowadzania” czytelnika po współczesnym i niewidzialnym mieście, 
daje mu lekcję krajoznawstwa, przypominając o zastąpieniu we wschod-
nioniemieckiej nomenklaturze jednoznacznie negatywnie konotowanego 
słowa: „Führer” (wódz, przewodnik) w „Stadtführer” przez leksem Er- 
klärer” w „Stadterklärer” (objaśniający miasto). W przewodniku Grösch- 
ner można znaleźć również stricte lokalne nazwy wybranych, ważnych 
dla tożsamości berlińczyków obiektów, jak w przypadku budynku urzędu 
kanclerza, który ze względu na pokaźne okno w fasadzie głównego gma-
chu nosi nazwę „Oko kanclerza”64. 
Na trasie wycieczkowego autobusu po stolicy Niemiec nie mogło za-
braknąć także dworca „Berlin ZOO”, zbudowanego z okazji olimpiady  
w 1936 roku, i ruin Kościoła Pamięci „Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskir- 
che”, znanego berlińczykom jako „spróchniały ząb” („Hohler Zahn)65, pro-
jektu architekta Franza Schwechta – budowniczego zamku cesarskiego  
w Poznaniu.  
________________________ 
61 Najprawdopodobniej chodzi tu o legendarny luksusowy hotel „Adlon”. 
62 A. Gröschner, Hier beginnt die Zukunft…, s. 206.  
63 Tamże, s. 206. 
64 Tamże, s. 208. 
65 Tamże, s. 209. 
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Kolejnym przystankiem w podróży narratorki w czasie i przestrzeni 
jest plac Poczdamski. Literacki obraz tego miejsca także stanowi wypad-
kową opowieści przewodniczki z turystycznego autobusu i komentarzy 
narratorki, która łączy własne wspomnienia z impresjami Hessela. Ten 
poetycki portret placu zdominowało wspomnienie kompleksu architekto-
nicznego Haus Vaterland (Dom Ojczyźniany), mieszczącego przed wojną 
kino, kawiarnie, restauracje i teatr na wolnym powietrzu – dla Hessela 
symbolu zbliżającego się reżimu, od którego uciekł w 1937 roku. Plac 
Poczdamski w kolażowej narracji Gröschner jawi się jako suma pamięci  
o jednym z najruchliwszych i najnowocześniejszych placów Europy lat 
dwudziestych oraz o przestrzeni niczyjej, architektonicznie uśpionej 
przez blisko 50 lat i rozpiętej między wschodnią i zachodnią częścią Ber-
lina. Dzisiejszy plac Poczdamski jest symbolem boomu budowlanego lat 
dziewięćdziesiątych i przykładem nowoczesnej zabudowy architektonicz-
nej miasta, a jednocześnie wizualizacją perfekcyjnego zatarcia przeszło-
ści. Plac Poczdamski, niegdyś podzielony murem, nie przypomina dziś,  
z wyjątkiem dwóch obiektów zintegrowanych z postmodernistyczną ar-
chitekturą, tej przestrzeni sprzed roku 1945 i z czasów zimnej wojny. 
Weinhaus Huth z 1912 roku (Winiarnia Huth) pełni dziś funkcję restau-
racji, a pozostałości po hotelu Esplanade wkomponowano w budynek sie-
dziby Sony Center. Plac Poczdamski jest przykładem przezwyciężenia 
podziału Wschód-Zachód w kontekście historii do 1989 roku. Gröschner 
zauważa:  
Najciekawszy był plac Poczdamski w połowie lat dziewięćdziesiątych, kiedy ko-
parki wżarły się w ziemię i odkryły wymarły świat, piwnice „Pschorbräu- 
hauses”66, piwnice „Haus Vaterland” i piwnice „Café Josty” obok starych linii 
tramwajowych i krawężnika. Wszystko to jest teraz zabudowane, a zdanie Renzo 
Piano: „Stopami w przeszłość, głową w przyszłość” nie dotyczy już placu, gdyż je-
go przeszłość jest tu całkowicie zatarta, jak gdyby nigdy żadnej nie miał67. 
Gröschner, podobnie jak Hessel siedemdziesiąt lat wcześniej, pod- 
kreśla tymczasowość przestrzeni placu, który dopiero po upadku muru  
i metamorfozie architektonicznej staje się „tym właściwym”68. U grupy 
turystek wycieczkowego autobusu, nieświadomych topografii Berlina  
i celowości trasy wycieczki wzdłuż zachowanych fragmentów muru, wi-
dok jego fragmentu na Stresemannstraße i w pobliżu Martin-Gropius- 
-Bau69, a także bliskość muzeum muru berlińskiego „Checkpoint Charlie” 
________________________ 
66 Pschorr to nazwa bawarskiego browaru. 
67 G. Gröschner, Hier beginnt die Zukunft…, s. 210–211. 
68 Tamże, s. 211. 
69 W latach 1877–1881 budynek był siedzibą Muzeum Rzemiosła Artystycznego, na-
tomiast współcześnie pełni funkcję obiektu wystawowego. 
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nie wywołują żadnej refleksji nad przeszłością podzielonych Niemiec70. 
Narratorka pełni w tym eseju rolę komentatorki i recenzentki przewod-
niczki. Przypomina o modernistycznej zabudowie Alexanderplatz, o znaj-
dującej się tam restauracji „Ahornblatt” – symbolu modernistycznej ar-
chitektury NRD. Zauważa także, że kwartał św. Mikołaja (Nikolaiviertel) 
różni się od tego, który Hessel opisał w Spazieren in Berlin. Wąskie 
uliczki, po których jeździł niegdyś pisarz, zastąpił deptak, a po rewitali-
zacji z 1987 roku z okazji 750-lecia powstania miasta dzielnica stała się 
atrakcją turystyczną, niczym „Disneyland”71.  
Komentarze narratorki ożywiają zapomnianą historię ulic, budyn-
ków, pomników i rzeźb. Wspomnieć tu należy o takich obiektach z po-
czątku XX wieku, jak Altes Stadthaus (Stary Ratusz) architekta Ludwiga 
Hoffmanna i statui niedźwiedzia, symbolu miasta, wykonanej w 1910 
roku z brązu przez Georga Wrbę. Egzemplifikują one przeszłość obecną  
w historycznej przestrzeni miasta i przemiany polityczne w Berlinie  
w XX wieku72.  
Uprzestrzennienie historii i burzliwej przeszłości Berlina pisarka-
narratorka prezentuje również na przykładzie zmiany lokalizacji fontan-
ny Neptuna, niegdyś zdobiącej plac przed zniszczonym podczas wojny 
zamkiem Hohenzollernów73, który ostatecznie ustąpił miejsca pałacowi 
________________________ 
70 Wydaje się w tym kontekście, że eseje Gröschner dobrze spełniają funkcję memu-
aru i bedekera i w związku z tym przeznaczone są dla dwóch typów odbiorców. Czytelnik 
świadomy przeszłości miasta będzie mógł dzięki zawartym w nich informacjach odnieść się 
do swojej wiedzy, a także do pamięci indywidualnej i skonfrontować własne obrazy miasta 
z jego literacką reprezentacją. Niezorientowanemu zaś czytelnikowi, dla którego niezro-
zumiałe są przytoczone przez autorkę-narratorkę nazwy nieistniejących już obiektów czy 
ulic, mogą stać się impulsem dla wykształcenia wyobraźni przestrzennej i posłużyć jako 
przewodnik po niewidzialnym mieście oraz zachęcić do własnych badań i odkrywania real-
nej przestrzeni współczesnego Berlina.  
71 A. Gröschner, Hier beginnt die Zukunft…, s. 212. 
72 Gröschner przywołuje dwa przykłady symbolicznych aktów ideologizacji przestrzeni 
miejskiej i jej artefaktów. Chodzi o przeniesienie posągu niedźwiedzia z tzw. Sali Niedź-
wiedziej Starego Ratusza (Altes Stadthaus) w latach 50., kiedy to budynek stał się siedzi- 
bą rady ministrów NRD, na plac zabaw do powstałego w r. 1955 ogrodu zoologicznego  
w Friedrichsfelde, jak i o jego powrót do Starego Ratusza w 2001 roku. Przeniesienie nale-
ży odczytać jako odcięcie się od pruskiej tradycji w duchu mitu założycielskiego NRD,  
a powrót do ratusza – jako symboliczne nawiązanie do historii wspólnej dla obu społe-
czeństw: wschodnio- i zachodnioniemieckiego – więc tej sprzed II wojny światowej i po- 
działu Niemiec, oraz odwołanie się do pamięci kulturowej i zbiorowej berlińczyków. Orygi-
nał statuy niedźwiedzia trafił na swoje pierwotne miejsce przeznaczenia, zaś jego kopia 
stoi dziś w Tierpark Berlin (berliński Ogród Zoologiczny, w dawnym Tierpark Friedrichs- 
felde).  
73 Ostatecznie po kilkuletnim sporze o znaczenie zamku dla tożsamości miasta i jego 
mieszkańców rozpoczęto w 2013 jego odbudowę w miejscu wyburzonego Pałacu Republiki. 
Obiekt ma być ukończony w 2019 roku. 
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Republiki, siedzibie parlamentu NRD74. Przewodniczka turystyczna na-
zywa go żartobliwie „balastem Republiki”75, nawiązując do rakotwórczego 
azbestu, którym nasycony był budynek parlamentu.  
Kolejną atrakcją turystyczną na trasie wycieczkowego autobusu jest 
most Zamkowy (Schlossbrücke), który w latach 1951–1991 utracił swoją 
wilhelmiańską przeszłość i zafunkcjonował pod nazwą mostu Marksa  
i Engelsa (Marx-Engels-Brücke). Zdobiące go rzeźby – postaci z mitologii 
greckiej – ukryte na czas wojny w zachodniej części miasta, odrestauro-
wane wróciły na właściwe miejsce w 1983 roku.  
Wielokrotnie semantyzowanym obiektem-kameleonem, swoistą ar-
chitekturą pamięci o minionych epokach i ustrojach, staje się Kronprin-
zessinnenpalais (pałac Następczyń Tronu). Obiekt ten przed II wojną 
światową dwukrotnie zmieniał przeznaczenie, w jej trakcie uległ całkowi-
temu zniszczeniu, w r. 1968 został odbudowany jako Gästehaus der Stadt 
(rodzaj hotelu miejskiego). Po przełomie 1989 roku odzyskał swoją sta- 
rą nazwę i, odrestaurowany, służy współcześnie jako miejsce wystaw  
i przedstawień teatralnych. 
Także turyści odpoczywający na schodach Nowego Odwachu (Neue 
Wache) zaprojektowanego przez Karla Friedricha Schinkla, skłaniają 
pisarkę do spojrzenia w przeszłość i odsłonięcia palimpsestowego charak-
teru tego obiektu. Wraz z końcem epok i przełomami politycznymi zmie-
niało się bowiem jego przeznaczenie76. 
Ostatnią atrakcją turystyczną wycieczki po dzielnicy Mitte jest  
w utworze Gröschner puste miejsce po pomniku Fryderyka Wielkiego, 
który w 1950 władze NRD przeniosły „za pruskość” z Berlina do Poczda-
mu, a po zrewidowaniu historii pod koniec lat osiemdziesiątych przywró-
ciły na ulicę Unter den Linden.  
 
 
Więcej niż dziennik 
 
Przykładów miejsc, budynków i nazw ulic przywołanych mapą linii 
komunikacji miejskiej Berlina i odkrywających palimpsestowy charakter 
miasta jest w tekstach Gröschner bardzo wiele. W rezultacie zbiór esejów 
miejskich Hier beginnt die Zukunft, wykorzystujący literacko-historyczną 
________________________ 
74 Po wojnie, w 1969 roku fontanna stanęła pomiędzy Czerwonym Ratuszem i Wieżą 
Telewizyjną. 
75 A. Gröschner, Hier beginnt die Zukunft…, s. 212. 
76 Wartownia powstała dla artylerzystów Fryderyka Wilhelma III, a po abdykacji kró-
la służyła jako pomnik na cześć poległych w I wojnie światowej. W czasach NRD pomnik 
poświęcono pamięci ofiar faszyzmu i militaryzmu, a od r. 1993 – wszystkim ofiarom wojny 
i tyranii.  
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narrację osadzoną na autentycznym planie miasta i mapie sieci komuni-
kacyjnej, pozwala uchwycić wielowarstwowy i historyczny pejzaż miejski 
współczesnej stolicy Niemiec. Narratorka pełni w utworach funkcję fla- 
neura, subiektywnego obserwatora i komentatora zmian w przestrzeni 
miejskiej Berlina przed 1989 rokiem i po upadku muru berlińskiego. To-
mik czyta się niczym bardzo gęsto zapisaną faktami historycznymi kro-
nikę miasta, czasem jak podręcznik historii, czasem jak alternatywny 
przewodnik po mieście, w którym niemal każda ulica, każdy przystanek 
na trasie tramwaju czy autobusu otrzymują rzetelny przypis i zyskują 
historyczną głębię. Przejażdżka środkiem komunikacji miejskiej i spacer 
po Berlinie okazują się podróżą w czasie, zbliżeniem do przeszłości ukry-
tej pod płytami chodnika i za tynkami wyremontowanych budynków czy 
nowych obiektów. Twórczość Gröschner jest schodzeniem w głąb miasta  
i jego historii, zapisanej w kolejnych warstwach czasu, Koselleckowych 
„Zeitschichten”, a nade wszystko – pomostem między przeszłością i te-
raźniejszością. Jeśli jednak uwzględnić obserwację Gröschner, poczynio-
ną podczas odkrywania Berlina autobusem linii 257, jej eseje miejskie 
nabierają nowego znaczenia:  
Galeria Lafayette na rogu Friedrichstraße daje o sobie znać wielkimi literami: 
TU ZACZYNA SIĘ PRZYSZŁOŚĆ. Od czasu do czasu przyszłość przechodniów 
jest jednak zagrożona spadającymi fragmentami szklanej fasady, które rozbijają 
się na chodniku na tysiące małych kawałków. Na tablicach informujących o bu-
dowie zapowiedziano wielki boom, na chodnikach namalowano damy w kapelu-
szach i mężczyzn w garniturach, przyszłych klientów. […] Jeśli chce się poczuć 
samotność w środku miasta, powinno się jechać na Friedrichstraße i przespace-
rować pomiędzy Quartier 205 i Quartier 207. W oknach szyb odnajdzie się tylko 
siebie samego77. 
W Pasażach Benjamina nowa galeria handlowa zastąpiła kupiec- 
kie pasaże, skłaniając teoretyka kultury do refleksji nad przeszłością  
XIX-wiecznej Francji. Nowoczesna konstrukcja architektoniczna – gale-
ria Lafayette – materializująca przyszłość zorientowaną na modernizację 
i konsumpcję, wywołuje w autorce krytyczny dystans i potrzebę opowie-
dzenia historii Berlina, który na skutek radykalnej przebudowy w za-
straszającym tempie staje się miastem-widmem. Drugi człon tytułu tomu 
esejów Gröschner: „hier steigen wir aus” (tu wysiadamy) oznajmia koniec 
podróży i wyraża symboliczny sprzeciw wobec zmian w przestrzeni mia-
sta, wobec „wymazywania” z niej niedawnej historii. W szybie galerii, 
która jako nie-miejsce nie odbija historycznej przeszłości, przegląda się 
________________________ 
77 A. Gröschner, Hier beginnt die Zukunft…, s. 26. 
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przechodzień-konsument78. Omawiany w niniejszym artykule tomik ese-
jów miejskich Gröschner jest czymś więcej niż subiektywnym dzienni-
kiem, dokumentującym dekontaminację przeszłości z przestrzeni miej-
skiej Berlina i sukcesywne zastępowanie jej przestrzenią konsumpcji. 
Jest on literacką relacją sporu między homo conservator i homo inves- 
tor79, jaki rozegrał się w młodej stolicy zjednoczonych Niemiec po przeło-
mie 1989/1990 roku, i który trwa do dziś. 
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